Un service

Penché sur la vapeur de mon dernier
enduppence, je réfléchis. Des heures de graisse.
J'arrange l'argenterie en lignes nettes, épingle
avec de l'acier tacheté les peaux fines des serviettes.
J'apporte plus de crème. J'apporte le chèque. je saupoudre
au sommet de chaque plateau, des sourires, proprement coupés de mon esprit.
Mes cheveux sont comme une tache de café ; mon haleine, eau de vaisselle;
et le temps est une douleur de polyester attachée autour de mes hanches.

Je décide de rester vivant aux textures des choses :
les petites crêtes de rouge à lèvres s'étalaient contre une tasse luisante.
Je me résous à rester en vie au mélange des fibres de vadrouille,
la houle et la pression, l'empreinte brillante de la main giflée
contre le carrelage. Je décide de rester en vie. La nuit, je traine
sièges vides dans leurs coins, considérez les cris
des ivrognes, atténue la douleur de mes semelles avec le rugueux
et caresse bienvenue d'une cigarette perdue. Les matins, je
rester à l'écart de la journée. J'apporte la crème.
J'apporte le chèque. Je prends les assiettes. j'examine mon visage
dans le plat du couteau. J'affine mon chagrin plus petit,
dans la forme simple de dents dénudées. Amen.