Oeil du crâne

Regardez au-delà des voiliers et de la pêche
chalutiers au repos. Dans les bas-fonds
se profile l'épave, sa coque un squelette
s'est échoué il y a longtemps dans un aveuglement d'un blanc brouillard.
Regarde comment la désintégration révèle
le métier exquis : les planches pourrissent des nervures,
les bois s'étendent de leur courbure
poses, les chevilles de robinier se desserrent
comme des dents allongées, faisant du bruit dans les gencives.

Bleu, exhalé des étoiles,
regarde à travers les os.
Vieux goudrons à chair affaissée
et des foies à moitié épuisés
histoires de hochet de leurs aventures passées :
les orages qui ont failli les noyer,
quinze jours passés au calme (viande purulente,
et les mouches qui dévoraient la raison)
l'année où la neige est arrivée en septembre.
La mémoire se loge dans les crevasses salées,
ruisselle avec la marée descendante.