Granoso

          _cc781905-5cde-3194 -bb3b-136bad5cf58d_    1963, Mont Eagle, Tennessee

En nuestra familia cavamos nuestras propias tumbas,
carretes guardados de Super-8 gris en el sótano.
Recuerdo una velada de noche familiar.
de la excavación días antes de la de mi tío
el cáncer había ganado. Él tomó para el negocio,
sus dos hermanos simplemente compañía,
con palas adicionales a fines del otoño;
la granulosidad eclipsaba el primer plano
de su rostro serio y su sonrisa
ante un tirón de la cámara enfocada al suelo.

Dejado vacío durante diez días, apareció ese agujero
en la película durante tres segundos
hasta que los familiares se presenten
Quedaba por sacar la tierra sobre la sangre.

emulsión de la piel
cambia de imagen a imagen.
Mis uñas se clavan profundamente en mi palma
y veo la piel volver,
llena la imperfección, disuelve la marca.