Servicio

Inclinado sobre el vapor de mi última
enduppence, reflexiono. Horas de grasa lejos.
Coloco los cubiertos en líneas ordenadas, alfiler
con acero manchado las finas pieles de las servilletas.
Traigo más crema. Traigo el cheque. yo rocío
encima de cada plato sonríe, limpiamente separado de mi mente.
Mi cabello es como una mancha de café; mi aliento, lavaplatos;
y el tiempo es un dolor de poliéster atado alrededor de mis caderas.

Resuelvo permanecer vivo a las texturas de las cosas:
las pequeñas protuberancias de la mancha de labios se extendían contra una taza reluciente.
Resuelvo seguir vivo a la mezcla de fibras de trapeador,
el oleaje y el apretón, la brillante huella de la mano abofeteó
contra el azulejo. Resuelvo seguir con vida. Por la noche, arrastro
asientos vacíos a sus esquinas, considere los chillidos
de los borrachos, apaga el dolor de mis plantas con el áspero
y bienvenida caricia de un cigarrillo perdido. mañanas, yo
mantenerse fuera del camino del día. Traigo la crema.
Traigo el cheque. Tomo los platos. examino mi cara
en la parte plana del cuchillo. Perfecciono mi dolor más pequeño,
en la forma simple de dientes descubiertos. Amén.