Preservación

Hay algo sensual en poner la comida cerca,
guardando la frescura de la temporada por un tiempo
cuando el calor de la cosecha apenas se puede imaginar.
Y así, pasamos cada verano tardío
Sábado encurtir judías verdes, trocear
calabacín para condimentar, mezclar albahaca
al pesto, picando la cebolla y el ajo
reservar para la salsa reservamos para el final
y como el día encuentra su camino hacia la oscuridad
enviamos a los niños a los vecinos,
quitarse la ropa para evitar manchas y comenzar,
manos sosteniendo globos rojos de tomates,
pelar la piel hacia atrás para calentar la carne debajo,
Exprimir la madurez en algo que dure.