En el muelle de Windy Hill, donde mi padre y mi tío pescaron el verano

Antes del amanecer salieron de la casa,
con pececillos y cigarrillos.
Y el muelle los extendió
sobre y sobre el mar,
los asentó para todo el día,
como las mareas iban y venían de nuevo.
En el arco del sol de verano
se sentaron en bancas sobre madera desgastada
o de pie, contenido y constante.

Tan lejos como pude ir,
Caminaría por las tablas para encontrarlos
arriostrados contra la madera y el viento,
valiente contra el mar que cae
cambiando allí bajo mis pies.
Con mi cigarro de chicle,
Me pararía con dos hombres fumando,
mudo como un pez, e inclinado
en tirar de la línea.