Después de la tormenta

Cuando todo y todos se detuvieron en seco
justo antes de que los chicos buenos encontraran sus bidones de gasolina,
puso en marcha 10.000 generadores al oeste del río
y tiraron de las cuerdas de sus motosierras,
cuando en la calma, pensé: "Esto es bueno, muy bueno",
no es como si deseara el coronario
en el anciano de la calle
o el techo de hojalata de la viuda
reventó y rodó como una lata de sardinas,
o recuerdos de seres queridos convertidos en pulpa de moho,
reliquias de familia deformadas, pisos torcidos, incrustaciones peladas.
Ya sabes, mi propia madre se arrodilló
en agua salada y esponjar barro para guardar sus cosas.
Pero, maldita sea, me sentía bien—
soledad y esternón, palos y escoba—
bueno y simple, como jugar a las casitas otra vez.