Juan Bennett

John Bennett es viejo, no puede dormir, no importa
que es tarde. Hay relámpagos, luego el látigo
de Carolina truenos y una ráfaga de lluvia
que le recuerdan que ha llegado lejos
de Ohio y Nueva York, de trenzas
en el viento de la tarde, de la ondulación
de The Daily News volando de la prensa
del siseo del gas que lo dejo enfermo
y lo llevó por el mapa a Susan Smythe
cuyas manos y voz eran suaves.

Aquí había encontrado la historia con un látigo
y una bandera que nunca había ondeado.
Su Maestro Skylark estaba volando alto
y tenía cierta tranquilidad. Él había traído sus pinturas
su vieja guitarra, un mapa de montículos indios, un cardenal
él había relleno. Tallaba y cortaba, construía juguetes
jugaba bromas y juegos, y amaba la risa de los negros.

El idioma local le cantaba, el pato-cuac
del Gullah, el canto blanco de la plantación, las cuerdas
de charla que volaba y se enredaba en el aire.
Ayudó a DuBose y Josephine y Hervey
aclamó a Yates Snowden como amigo, se burló
sus raíces yanquis, y se mantuvo medio yanqui
en el Sur, sonriendo mientras escribía.

Esta noche entrecierra los ojos, sus ojos débiles por la edad, no está seguro
¿Qué hay más allá de la pared?
de negro queda la iluminación.
Los muertos de Charleston tardan en asentarse.

Algunos han luchado contra la muerte y ganado una ronda.
Más han besado al diablo una vez y perdido.
Se levantan de la oscuridad, moho, tormenta
Humo matutino y pantano. Ha contado sus historias.
Guiña un ojo, y el niño eterno que hay en él le devuelve el guiño.